Dans une maison ancienne du Nord du Portugal, deux femmes vivent côte à côte depuis soixante ans, portées par les souvenirs, les silences, et les traces des générations passées. Alzira, autrefois épouse dévouée, et Beatriz, fidèle domestique, arrivent au crépuscule de leur vie. Tandis que les douleurs physiques s’installent, les fantômes du passé refont surface, entre rêves abandonnés et décisions longtemps différées.